Список кораблей
Никто не прочтет до конца; кому это нужно —
Увидеть там свои имена…
Мы шли туда, где стена, туда, где должна быть стена,
Но там только утро
И тени твоего лица. (с)

Давным-давно у меня был зимний ритуал: во время сильного снегопада ловить снежинки ртом) Чем больше снежинок поймаешь, тем больше шансов на удачу. Что в школе не спросят, если не выучила, что мама придет домой пораньше, что будет тепло и пойдем лепить снеговика. Что "все будет хорошо". Не помню, сбывалась ли эта наивная вера в могущество снежинок, но меня завораживал сам вид падающих хлопьев. Одни падали медленно и величаво, другие вертелись, будто их раскручивала и посылала в полет чья-то невидимая рука. Они появлялись из таинственных облаков, где я никогда не была, и принадлежали другому миру - небу. Было что-то волшебное в том, как снежинки таяли на языке.

Странно и давно забыто, но видишь, как получается: апрель, а на асфальте - катки. . Сегодня снег валил совсем как в январе. Я долго стояла под ним, ловила тяжелые хлопья и жалела о несбывшемся. О том, чему нет названия, о том, что прошло и о том, чего не будет никогда - даже если от съеденных снежинок заболит горло. Глупая, смеялась метель. Все будет хорошо.