В последние дни почти неуловимо ощущаю, что природа взяла курс на весну. На первый взгляд никаких изменений: все те же морозы, метровые сугробы и люди, сонно глядящие сквозь тебя. Январь. Еще ползимы впереди! Но если бы только могли разговаривать мурашки, табунами бегающие по спине в предвкушении весны, если бы существовал язык кошачьих хвостов, напряженно вздернутых вверх, если бы можно было открыть словарь и посмотреть, что означает мелькнувший в небе росчерк птичьего хвоста… Если бы вдруг разом проявили свой смысл все скрытые знаки: заваливший выход из дома подтаявший снег, случайная улыбка незнакомца, рыжая колдунья, бегущая куда-то без шапки, и тонкая полоска света там, где недавно была темнота. Тогда, просыпаясь по утрам, было бы совсем легко взваливать на плечи свой еще зимний мир – ведь это совсем другое дело: знать.